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82 PILAR ROMEU FERRE

El juego, en sus mas variadas manifestaciones, ha sido una de las
actividades ludicas favoritas entre los sefardies. Este articulo recoge los
testimonios contenidos al respecto en los escritos memorialistas. Mas de
uno quedara bouche bée al constatar la vitalidad de sus menciones.

De hecho, lo que hace excepcional a la especie humana, es que estamos
disefiados para jugar durante toda la vida', por lo que examinaremos: 1) los
juegos infantiles; 2) los que practican los adultos en casinos, clubes y cafés;
2) los preferidos de las mujeres; 3) los favoritos de los varones; y 4)
aportaremos algunos ejemplos de los estragos a que conducen los extravios.

1. «BIVAS, KRESKAS, ENGRANDESKAS KOMO PISHKADIKO EN AGUAS
FRESKAS»?

La calle era el lugar favorito del pueblo menudo para desarrollar sus juegos.
Los entretenimientos infantiles estan todos representados, tanto los
propiamente invernales: patines, trineo o lanzamiento de bolas de nieve,
como los veraniegos, sobre todo en la playa. Alexandre Mostrel nos
proporciona un amplio elenco:

N’ayant pas d’espace pour jouer a la maison, j’étais, je I’ai dit, la
plupart du temps dehors [...] on jouait [...] a la marelle, a chat, a
cache-cache, a colin-maillard, a saute-mouton, aux billes [...] les
noyaux d’ abricots [...] la manica [...] le tiro [...] 1a hofra®.

Un juego similar a la manica es el que expone Solly Levy, que jugaban en
Tanger: «cuando éramos chicos jugudbamoz ya a los huesos de annishes
(albaricoques)»*, del que conservan numerosas versiones. El principio del

! Parafraseando a Stuart Brown, Play, cap. 3 (We are designed to be lifelong players, built to
benefit from play at any age). Brown, investigador y profesor, comenzo sus estudios sobre
el juego observando que, entre jovenes que habian sido encarcelados por homicidios, existian
profundas privaciones de juego cuando eran nifios. (1929-2016).

2 Bendicion sefardi.

3 Mostrel, 2006: 38-39. Respectivamente: rayuela, pilla-pilla, escondite, gallina ciega,
caballito, canicas, huesos de albaricoque, la manica consiste en un hueso hueco y pesado,
relleno de plomo o de jabon, y el tiro lo describe como una variante del didbolo que
veremos mas tarde, asi como la hofra, que es lo que Karako denomina «el juego de los
jovenes enceradores de zapatosy.

4 Levy, 2008: 119.
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juego consiste en horadar el cuesco por ambos lados sin romperlo, para
extraer la semilla, con tantas variantes como menciones de su utilizacion:
silbatos, proyectiles, etc. Y Karako explica que el tiro, en el Tunez de antes
de la segunda guerra mundial, es un rudimento del béisbol’.

Aunque nifios y niflas tienen intereses y aptitudes diferentes, pues su
desarrollo fisico no corre parejo, hay algunos juegos que se prestan a todos
y suelen jugar juntos, aunque se prefieran unos u otros en funcion de las
habilidades personales.

Deportes

Los chicos mencionan prioritariamente el fiizbol, que las mas de las veces
se juega en la calle. Cualquier lugar es bueno; hasta el mismisimo
cementerio de El Cairo®.

Noticias futbolisticas nos llegan del antiguo Congo Belga. En los afios
de 1930, los jovenes emigrados se reunian entre ellos, formaban equipos, €
incluso ganaron algunas copas. Hacia la misma época, en Estambul, la
intrépida Lidya Kastoryano jugaba a fiithbol y a voleibol con sus compaferos
varones, pero a partir de un determinado momento se dispuso a darle gusto
a su madre: comenzard a feminizarse y saltara a la cuerda.
Lamentablemente, se rompe un brazo por falta de habilidad’. Zapatero, a
tus zapatos.

Erol Haker recuerda que en el Robert College de Estambul se
practicaban muchos deportes. Ni en la London School of Economics vio
trasiego igual. Se llevaban a cabo torneos con otras escuelas: de bdsquet,
fuithol, ajedrez, ping-pong, y carreras de cross®.

Menos habituales son los deportes mas modernos: tenis, baloncesto,
ciclismo (la bicicleta, para ser exactos), esqui y golf.

La pequeiia Colette, nieta de la buena sociedad cairota, juega a tenis y
practica natacion en el exclusivo Sporting Club en Zamalek, barrio
residencial across the Nile from Garden City; y Luciene Carasso, con
tendencia a engordar, jugaba al baloncesto en el Sporting Club de

5 Karako, 2001: 67.

6 Ha-Elion, 2007:170; Gattégno, 2007: 330.

7 Rahmani, 2002: 110; Kastoryano, 1993: 112-113.
8 Haker, 2003b: 127.
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Alejandria, uno de los més antiguos de Africa, bajo la atenta mirada de su
madre, Fortunée. Para Solly Levy «el dishozzo baloncesto fue mi droga y
munchas sofocacionez la costd a mi madre la pobre». También Jacques
Rodriguez, «El Franchute», se apunt6 al baloncesto en el Club Union
Espafiola de Valparaiso’.

Cuando las bicicletas se han impuesto como medio de locomocién en
las ciudades de nuestros dias, es fatigoso imaginar las carencias de otros
tiempos. Muchos jovenes se conformaban con desear abiertamente que les
regalaran una'®, como Solly Levy, en su Tanger natal, quien se conformaba
con escudrifiar la tienda donde las vendian, en Alcazaba 9. No fue hasta los
19 afios y en Rabat cuando por fin cumpli6 sus deseos'!. Para los que la
poseen es sin duda un bien preciado'?, codiciado, que exhiben con orgullo.
Luciene Carasso, en Alejandria, suele correr en bicicleta por Allenby
Gardens'.

Menos habitual y ejercitado, especialmente entre las chicas, aunque es
de antigua practica, es el esqui, tal y como lo conocemos hoy porque, en
realidad, los esquies son un preciado medio de locomocién en paises de
largas y prolongadas nevadas. Aftalion rememora en Bucarest el invierno
de 1924-1925: de diciembre a marzo nevd sin parar, para solaz de
esquiadores y patinadores. La inefable madre de Albert Cohen intenta que
el joven no esquie: «Que se rompan las piernas, si es de su agrado, pero ti
eres un Cohen, de la raza de Aaron, el hermano de Moisés nuestro maestro.
Y en Villarrica (Chile) hizo sus primeros pinitos Jacques Rodriguez, donde
su amigo Jean Pierre le dio las primeras lecciones; por suerte, aguant6 de
buena manera los porrazos iniciales'®.

9 Respectivamente: Rossant, 1999: 37; Carasso, 2014: 56, 65; Levy, 2008: 117: Rodriguez
Fisse, 2017: 43, 108-109.

10 Canetti, 2001: 27; Deunailles, 2013: 93; Levy, 2008: 72-73.

1 Levy, 2008: 72-73.

12 Kohen, 2023: 102; Morin, 1989: 173. Algunos mencionan su alquiler por horas (Hasson,
2007: 20).

13 Carasso, 2014: 56.

14 Respectivamente: Aftalion, 1979: 111; Cohen, 2007: 21; Rodriguez Fisse, 2017: 43, 108-
109.
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El golf es escasamente mencionado, quizas por ser mas elitista y de
dificil practica, pero tios Aldo y Mariuccia lo practican en la exclusiva isla
de Barbuda®®.

Juegos tradicionales
En cuanto a los juegos tradicionales, aluden de preferencia a: canicas,
peonzas, soldados o cowboys, osselets, ping pong y ajedrez.

En el Israel de los afios 1940-1950 «jugdbamos a canicas, aunque por
no haber no habia ni canicas. El que conseguia una de cristal de colores era
como si tuviera un tesoro. Teniamos nuestras preferidas, como la que
llamabamos rasit». En Tunez, también Mostrel incide en como, cruelmente,
les faltaba de todo, hasta juguetes: solo disponian de una peonza y unas
canicas. Canicas que, por cierto, Arditti constata que en México las jugaban
con nueces, de modo que quien ganaba conseguia un buen pufiado de
ellas'.

Bension Varon, en el Estambul de antes de la guerra, jugaba con unos
sofisticados soldaditos de plomo alemanes: «I remember vividly playing
with German-made soldiers in German unifoms (minus swastikas),
mechanized army vehicles, cannons, ships, airplanes, etc. [...] I did not
encounter in similar American toys until the early 1970s». Y en los afios
1950 en Alejandria, Lucienne Carasso, al no tener primas de su edad,
jugaba constantemente con sus primos a «Cowboys and Indians»”.

Los osselets es un juego de mesa muy popular en diversas partes del
mundo y existen muchas variantes: se lanzan al aire diversos huesecillos de
animales —o algln sustituto— y en un ejercicio de destreza se tratan de
recuperar con la palma de la mano'®.

El complejo ajedrez es mas practicado entre los adultos. Con todo, hay
algin joven que se mide con el profesor de matematicas'.

15 Alhadeff, 1998: 204.

16 Respectivamente: Mordoh, 2003: 252; Mostrel, 2006: 36; Arditti, 2012: 120.

17 Respectivamente: Varon, 2009: 53; Carasso, 2014: 67.

18 Se jugaba en la Grecia antigua, en Roma, en el Antiguo Egipto € incluso en China. Véanse
Abinun, 1988: 141; Bois, 2012: 195; Cohen, 1996: 138; Lagardet, 2007: 34; Navon, 2000:
94.

19 Galimidi, 1999: 92.
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Segun ‘Ha-Elion, lo habitual en ellas eran las «kuklas [gr. kovkhal],
kuedra de saltar i bashilaki»*°. Las kuklas se confeccionaban en casa, entre
otras razones, porque no existian las fabricas de juguetes®'. Las nifias Cohen
fueron ocultadas con su primo Marcel en Roulers (Flandes) durante la
ocupacion alemana, en casa de Mama Elvira y Tio Henri —los protectores
de niflos judios debian ser cristianos del pais—. Ella era ama de casa y él
un antiguo herido de la gran guerra. Henri habia ocultado ya a Marcel de
una razzia alemana, bajo una mesa camilla; ahora, cuidardn de todos de
forma maternal, al punto de que para San Nicolas recibian los regalos mas
insospechados, pues mama Elvira era capaz de hacer muifiecas con camisas
viejas y serrin, y camiones con cajas de cerillas?.

Saltar a la cuerda no precisa, creo, de explicacion. Aprendemos, sin
embargo, algo del bashilaki. Seguin Nehama (s. v. basildki, Bacihdxn) es el
juego tradicional de nifios denominado rayuela: el jugador avanza saltando
a la pata coja sobre un esquema trazado de cuadrados, arrastrando una
piedra plana, o una cajita de pastillas, sin tocar las rayas. A la rayuela, que
muchos lo mencionan por su nombre francés, marelle, debe anadirse el
diabolo, que consiste en tirar y agarrar una bobina alargada por medio de
dos palos®.

Juegos de mesa
Los tradicionales juegos de cartas son muy practicados entre chicos y
jovenes.

Lidya Kastoryano observa como Salamon y Eliezer entrenan con el
bezigue. Les propone jugar con ellos. Aceptan pensando que no sabia. Se
aperciben entonces de que juega tan bien como ellos y se ha convertido,
solo observando, en toda una experta. L.a misma autora menciona el konken,
muy popular en Francia y en Bélgica®.

20 ‘Ha-Elion, 2007: 138.

21T Arditti, 2002: 119; Benrubi-Abastado, 2024: 204; Nicoidski, 1981: 88-90.

22 Cohen, 1996: 45.

23 Gutkowski [Toledo], 1999: 259.

24 Antiguamente bésique o bésigue, se desarrolld en Francia a partir del piquet. Fue muy
popular en Inglaterra y en Francia en el siglo X1X. Un juego complejo por la composicion
de las cartas, de las cuales se extraen varias en varios mazos. El konken o ‘juego del dedo’
porque se trata, al pronunciar un numero al azar: 1) de mantener el pufio cerrado sobre la
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Narra Solly Levy que, en Tanger, al cumplimentar los chicos su bar-
misva hacian fiestas y aprovechaban para jugar «a loz monténez, a las
perdidaz, a la ronda robada, a la bishcamba® [...] Yahasra muéstroz afiod-
de nifiés que pasaron bolando»*.

Benrubi-Abastado menciona el xeri y el portes. El xeri (Eepn) es un
juego de naipes muy popular en Grecia; cada jugador recibe seis cartas y
debe jugar una en su turno; la clave para ganar es acumular la mayor
cantidad de cartas posible, utilizando una buena estrategia y aprovechando
los comodines; mientras que el portes es una variante del backgammon y
complace a gentes de todas las edades?’.

Aunque también consta que las chicas jugaban a cartas en casa de
amigas los sabados por la tarde, aunque negociando con almendras, no era
lo habitual®®.

Rosa Nissan afiade el turista y el de palitos mdgicos; el primero es un
clasico de mesa familiar, la versién mexicana del Monopoly, mencionado
ya como tal por Stein, pero con un toque muy local y nostélgico; los palitos
mdgicos son de tipo varita que cambia de color, y que puede usarse como
juego o como material didactico®.

No he conseguido descifrar en qué consiste el chelik sopa (tc. ¢elik sopa)
que jugaban en Bulgaria tras la guerra. Alberto Bidjerano, para desdicha de
papa Efraim, es siempre nombrado sopa y lleva el palo grande que es la
parte principal del juego. So6lo que lo habia confeccionado cortando su
baston de alpinismo, por lo cual recibié un buen rapapolvo™.

mesa, 2) abrir la mano, o 3) levantar un solo dedo. La suma de dedos debe coincidir con
el niimero dicho. Kastoryano, 1993: 24, 126.

25 Los montones es un juego de cartas sencillo y rapido. Existen varias versiones, pero la
mas comuiin se juega con una baraja espafiola y consiste en formar montones de cartas
siguiendo un orden numérico. La ronda robada es una version mas divertida de la ronda.
No he podido dilucidar en qué consisten «las perdidas» y «la bischambay.

26 Levy, 2008: 77.

27 Benrubi-Abastado, 2024: 56, 187.

28 Amato Levy, 1987: 207.

29 Nissan, 2003: 63; Stein, 1997: 173.

30 Bejarano de Goldberg, 2024: 211.
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Parques de atracciones y ferias

Los parques de atracciones o ferias se frecuentan en familia. Uno de los
mas conocidos es el Wurstelprater de Viena, cuyos inicios datan de 1766,
pero que oficialmente no se convirtié en parque de atracciones hasta el afio
1895. Los Canetti lo visitan a menudo, e incluso Elias dilapida sus ahorros
en juegos de azar ante la mirada atonita de su hermano menor Georg, quien
intenta apercibirle tirindole de la manga®'.

Maurice Caraco, cuyo testimonio es un auténtico cuadro costumbrista
de la vida en la sociedad sefardi de principios del siglo XX, rememora el
Jardin des Petits Champs y de Taxim de Constantinopla, donde solian
solazarse®?.

La infancia de Ledn Mordoh transcurri6 en Salénica en el primer cuarto
del siglo XX entre ir a la escuela, jugar en la calle, hacer bufiuelos, ir al
parque de atracciones propiedad de su padre y ayudar a los nifios turcos a
hacer girar los caballitos, subido encima del techo de la noria, andando y
empujando las palas que hacian girar la plataforma. Cuando el minasculo
parque de atracciones cerraba las puertas €l ayudaba al cajero a contar los
centavos de dracmas recaudados y los llevaban a casa, donde la nona los
escondia en el armario®,

Una vecina de asiento en el tren de Paris a Estambul de Cécile y Hannah
Behar aprovecha para solazarse en el Prater en su parada en Viena. No debe
saber que ellas son judias y que huyen de las deportaciones nazis, pero eso
no impide que queden boquiabiertas cuando les relata lo admirable del lugar
a su regreso al vagon®*,

Mas modernamente, Line Amselem relata cuando la familia al completo
se desplazaba a la Foire du Throne en Paris, actualmente la feria de
atracciones mas grande de Europa®. Y en América, encontramos a Marc
Angel practicando baseball y natacion, y gozando de picnics familiares en
el Madrona Park de Seattle™.

31 Canetti, 2001: 68-69, 103-104.
32 Caraco, 2002: 119.

33 Mordoh, 2003: 24.

34 Bois, 2012: 200-201.

35 Amselem, 2012: 63.

36 Angel, 2019: 13.
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Divertimentos fuera de lo comun
Hay quienes mentan algiin divertimento inventado para llevar a cabo en
comandita o en privado.

En Estambul, en unos tiempos donde no habia grandes distracciones, la
costumbre de bendecir una cruz, tirarla al mar y luego repescarla, era
seguida con gran interés por todos los participantes. Los nifios Bohor y
Aarén jugaban a pasar por cristianos, iban a la iglesia, se persignaban,
hacian como que rezaban... y aprovechaban la circunstancia para robar
libros y venderlos después a la puerta de otra iglesia. En Yesilkoy se
divertian con los penes: unos estan circuncidados (los judios), los otros no
(turcos musulmanes); pero los turcos seran pronto circuncidados y el juego
perdera gracia: todos son iguales®’.

En Tuanez, el juego «de los jovenes enceradores de zapatos» —
mayormente practicado por ellos—, consistia en cavar una pequefia zanja
entre dos losas de granito de la acera, turnandose entonces para empujar
con su dedo una moneda en su interior; el primero que lograba introducir
su pieza en la ranura, se apropiaba de las de los otros jugadores®. Mostrel
denomina este juego la hofia*®. También en Tlnez se ubica un juego cruel
que practicaban los chicos cuando descubrian un nido de escorpiones. Se
encendian ramitas formando un circulo, se cogia el escorpion con unas
pinzas de carbon y se colocaba en el centro; sin salida posible, el escorpion

acababa picandose a si mismo*’.

Solly Levy en Tanger trae en mientes:

[...] al trompo con el gaitan (guita o cordel que se utilizaba para
lanzar el trompo de madera maciza en forma de pera con pua de
metal), al futbol con las peldtad-de trapo, a menastro (potro), a taco
(juego que consiste en perseguir corriendo al adversario y tocarle
antes que llegue a la meta y grite “jTaco libre!”, a chinita — quién —
me — la — ahorra, (vocabulario del juego de tabas), a mi-pelota-
siempre-bota-cuando-no-bota-es-que-sta-rota, y también a corta-
hilo, que ez un juego ande hay un perseguidor que te persigue

37 Respectivamente: Benezra, 1996: 19; Lagardet, 2007: 79-80; Haker, 2003b: 56-57.
38 Karako, 2001: 68.
39 Mostrel, 2006: 39.
40 Mostrel, 2006: 53.
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corriendo detrds de ti y viene un haber y pasa entre vozétrod-doz
gritando “jCorta hilo!” y entocez el perseguidor le persigue a €, y
ansina hasta que tdédoz estén muértod-de cansancio, con la legua
afera, tirados pol-los suelos*!.

En el Israel de los afios 1950:

Los nifios [...] haciamos la vida en la calle. Teniamos infinidad de
juegos que inventdbamos nosotros mismos. Por ejemplo, el dudale,
que se jugaba con un palo al que sacdbamos punta por ambos
extremos y haciamos saltar golpeandolo con fuerza con una madera.
El equipo que no bateaba tenia que recogerlo y lanzarlo a la base sin
que el bateador pudiera interceptarlo. A otro le llamabamos hacafot
y se jugaba también con un palo que servia de bate y una pelota de
tenis. Intentabamos emular al béisbol americano sin saberlo, ya que
lo habiamos ideado nosotros mismos*.

Rafel Arditti menciona en México de los afios 1950 el chember:

Uno de estos niflos griegos, de nombre Nicolas, hizo amistad
conmigo y nos llevabamos muy bien. El me ensefi6 a jugar al
chember (se trata de un circulo de metal de tamafio un poco mas
pequefio y de mayor delgadez que una llanta de bicicleta), que por
ese tiempo estaba de moda. El juego consistia en correr haciendo
rodar el circulo con la ayuda de un alambre un poco mas grueso con
la punta en forma de “U” para controlar la rueda. Chember
literalmente es una palabra turca [¢ember] que define a un aparato
para flejar bultos, es decir para hacerlos mas pequefios con la
finalidad de que sea mas facil cargarlos. Como los cargadores
hammales utilizaban este artilugio, se les conocia con el
sobrenombre de chemberes®.

Entre los que se realizaban en privado destaca el ingenioso de Canetti: Elias
jugaba con el empapelado de la habitacion. Se inventaba historias con los

4 Levy, 2008: 119.
42 Mordoh, 2003: 183-184.
43 Arditti, 2012: 120.
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circulos, que le parecian personas. Un dia le sorprendié interactuando la
institutriz y desde entonces no le dejaban solo en la habitacion ni un minuto;
asi aprendié a construir sus historias en silencio. Decia: «incluso podia
jugar con ellos [sus hermanos] y al mismo tiempo tratar con el
empapelado»*. Nissim Benezra adquirié la costumbre de jugar con los
botones que habia en el cuarto de la Kiria —su vigilanta—; mas de uno
trago, sobre todo de los relucientes de nacar, que le fascinaban, pero nunca
pasé a mayores, afortunadamente®’,

Advertimos otros entretenimientos «de adivinanza», mas alld de las
tipicas conocidas, como los nifios de Galata, quienes adivinaban el origen
de los turistas que iban a visitar la torre*®; y Vital Eliakim y su amigo griego
juegan, en 1932-1933, al surrealista juego de atisbar el mejor coche que
pasa por la calle*’.

Los juegos en torno a las fiestas judias

Podria pensarse que los juegos en torno a las fiestas serian también objeto
de atencion, pero no es asi. Solo algunos mencionan el dreydel de Januka
que, aunque es de origen asquenazi —y algunos dicen que cristiano—, los
sefardies lo adoptaron al emigrar y mezclarse con ellos, y algunos
denominaron al artefacto furuldac. Segin relata Maimon, este artilugio
tuvo gran importancia para ocultar su condicion religiosa ante las redadas
nazis*®. Como dice Halio: «We don’t eat latkes, or meat balls, or play with
a dredl»®.

Avram Sadikario explica como era en Monastir el juego con el que se
entretenian en Purim: «Las paletas, eran tres chikas tavlikas. La d’el
enmedio un poko mas grande, para la detener. [...] A la tavlika de en medio
se eskreviya “Aman”, deke kuando baten las paletas, lo aharvan a Aman»*°.

Y Halio describe el particular yades, que se jugaba en Nueva York los
viernes por la noche tras la tradicional comida de shabat de gayina kon

4 Canetti, 2001: 54-56.

4 Benezra, 1996: 19-20.
46 Caraco, 2002: 19.

47 Eliakim, 1997: 20.

48 Maimon, c1993: 83.

49 Halio, 1999: 42.

50 Sadikario, 2007: 43-44.
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arroz i avikas, con el hueso de la suerte extraido de entre los restos de la
gallina y desgarrado. Se apostaba: un objeto codiciado, un par de medias o
una corbata de seda, un alfiler, lo que fuera. Las reglas eran que cada
participante debia portar su parte del hueso. Si, al ser desafiado, no podia
mostrarlo, perdia, pero la parte que preguntaba tenia que decir ‘yades’. Si
ambas partes tenian el hueso en su posesion, nadie ganaba. El juego podia
prolongarse en el tiempo®!.

2. <kHAGAN JUEGO, SENORES»

Los sefardies muestran un amor incondicional a las cartas y al cafico. Pese
a que la practica en las casas particulares parece tener mejor acogida, no
son pocas las menciones a los locales destinados a los juegos de azar, como
los casinos, clubes y cavanés (‘cafés, cafeterias’ tc. sing. kahvehane).

Casinos

Bohor Ledn, nacido en Balat, uno de los barrios miseros de Constantinopla,
no deseaba mas que huir de alli. En 1908 emprendio su viaje al pais de las
Luces y de la Libertad, donde conoci6 a Vidal, quien le introdujo en el
casino d’Enghien-les-Bains. Era este un reducto oriental, cosmopolita,
donde uno podia departir con princesas y con desconocidos. Judios,
franceses y griegos entremezclados, como en Oriente. A veces le
acompanaba su esposa Luna, quien nunca jugaba, pero le daba suerte. Un
dia que Bohor estaba tocado por la fortuna, su contrincante le ofrecié una
casa en Eaubonne. Bohor acepto la casa, pero Luna le hizo prometer que no
volveria a jugar, y no lo hizo*.

El antiguo Palacio de Y1ildiz en Constantinopla, fue convertido en casino
de lujo tras la muerte de Abdul Hamid II —actualmente es un museo—.
Nissim Benezra anota como su sucesor, Kemal Atatiirk, frecuentaba los
casinos, este entre ellos™.

Jacques, hijo de Liatchi Carasso y Mathilde Avayou de las Tintorerias
Carasso de Salonica, retoma después de casado su vida de juventud

51 Halio, 1999: 196.
32 Lagardet, 2007: 328-336.
33 Benezra, 1996: 192-193.
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calavera. Su esposa, Daisy, le implora que lo deje, pero no puede, necesita
cada dia mas dinero®.

L’Oasis de Jerico —clausurado en el afio 2000—, un lujoso edificio en
las afueras de la ciudad, cerca de los restos de las milenarias murallas que,
segun la Biblia, Josué derrib6 con sus trompetas, y en el que se peleaban
los judios porque los ortodoxos habian prohibido el juego en Israel: «Au
lieu de leur faire la guerre, on proposait aux israéliens d’aller se ruiner sur
un tapis vert. [...] L Oasis était un des rares endroits ou le sang ne coulait
pas»™.

En 1967 desaparece Benjamin Varon justo cuando su hija Jodi va a
cumplir 15 afios. Pasan semanas, meses. ;[ Ddonde habra ido?, se preguntan,
(a Andalucia?, ;a comer tapas en una cerveseria? Su esposa esta devastada
y sin blanca, pero ocultan la huida al vecindario. ;Estara acaso en Nevada
jugando para recomponer su negocio? Al cabo tienen noticias de él a través
de una tia materna de Chicago: ha sido visto en Council Bluffs, l[owa, donde
existen, por lo menos, tres casinos importantes. Al regresar al hogar, crea
la empresa de comida «Ben Varon Meatsy», pero fracasa estrepitosamente.
El matrimonio se quiebra. Mejor serd, piensa, vender paseos en taxi’®.

Algunos casinos frecuentados por sefardies de origen norteafricano
notamos también. Lunita Bentata, hija de Bibinha Barros Ponte, de origen
portugués, viajaba con frecuencia a Lisboa con su padre y su hermana para
visitar a su abuela Messody. Su padre, Isaac, era un gran jugador de poquer,
asi que frecuentaban el casino de Estoril, donde una vez gané mucho
dinero; afortunadamente, supo retirarse a tiempo®’.

Esther Bendahan menciona el Casino donde celebraban Purim en Tetudn
y donde su padre jugaba a las cartas con otros compatriotas. Comenta ella
que ya después de 1950 se estaban perdiendo las buenas costumbres, pues
dejaban entrar en el casino hasta a los cantineros, con esas pintas, junto a
«ellos», que siempre iban tan acicalados. Habria que mantener a cada uno
en su lugar, como siempre habia sido’®.

54 Carasso, 1993: 84, 93.

35 Gattégno, 2007: 259-262.
36 Varon, 2006: 62-69.

37 Bentata, 2023: 29, 81.

38 Bendahan, 2006: 50-52.
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En Téanger existia un casino «israelita» en la esquina de la calle Siaghins
y el Zoco Chico, casualmente en el mismo edificio de la oficina del padre
de David Bendayan:

Le premier étage était occupé par le Casino israélite ou, étant donné
mon jeune age, je ne suis jamais entré. Sur le palier, je croisais des
messieurs a 1’allure supérieure, élégamment vetlls qui tantot
affichaient un air triomphateur, tantét, le regard effaré, semblaient
écrasé par un désastre™.

Esta obra se corresponde con la época legendaria de Tanger, entre los afios
1940-1960. A lo largo de sus paginas, el autor, con una emocion contenida,
nos conduce por las calles y los zocos de esta ciudad mitica. Es el relato de
una nostalgia que nos sumerge en el corazén de un mundo desaparecido.

Clubes

Los clubes, las mas de las veces privados y reservados exclusivamente a los
socios, tienen gran predicamento entre los parroquianos. Consideraban,
salvo excepciones, que pertenecer a ellos otorgaba distincion.

En Bucarest, en 1923, los Barouch «nous faisions parti d’un grand club
sportif italo-roumanin (Romcomit) qui possédait des riches instalations
sportives»®.

En la década de 1920, con 16 afios, Bino Bensussen —originario de
Tekirdag— fue nombrado director del Ottoman Bank en Kirklareli, donde
se hizo muy amigo de Simant6 Adato y ambos jugaban a billar en la Bnei
Berith, de la que ambos eran miembros. Bino buscaba novia, pero debia ser
discreto. Eso ocurrié cuando Sultana estaba en Estambul mientras existia la
prohibicion de viajar (invierno 1928-1929). Al poseer Bino pase libre, dado
su cargo, fue a Estambul a verla®'.

En Paris en los afios de 1930 existia el Club des Saloniciens, pero contra
lo que cabia esperar, el bon vivant de Vidal Nahum «ne s’est pas inscrit [ ... ]
Vidal ne s’interesse pas a ces jeux des cartes»®.

39 Bendayén, 2004: 75.

0 Aftalion, 1976: 35, 105, 109.
61 Haker, 2003a: 185.

62 Morin, 1986: 231.
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Antes de 1941, el «Club de los Intimos de Kavala, que se encontraba en
la callejuela ubicada detras de la sinagoga, congregaba, los sédbados y
domingos, principalmente, a los jugadores de naipes y de billar. Después
del partido, un buen vasito de uzo [gr. O0{o, aguardiente anisado] animaba
a los parroquianos, judios y no judios, que se enfrascaban entonces en
charlas interminables»®.

Al principio de la segunda guerra mundial proliferaron juegos de toda
clase. Las mesas de pdquer y de billar eran incontables®. Se menciona
también el billar ruso, una modalidad de billar que los rusos exportaron a
diferentes paises con sus campafias militares. Se trata de una variante que
emplea quince bolas numeradas blancas y una bola roja o amarilla®.

Para Stella Hasson, su padre Victor es un héroe. Sobrevivio al peor
genocidio de la historia, pero pese a ello construyd una vida excepcional.
Durante afios eludio6 sus preguntas; se encerrd en el mutismo mas absoluto.
Luego le confesaria que fue para evitarles el sufrimiento de lo pasado, desde
que el 23 de julio de 1944, 1700 judios de Rodas fueron deportados, la
mayoria de los cuales fueron exterminados nada mas llegar a Auschwitz el
16 de agosto. En la década de 1930, su abuelo, Avram Hasson, dirigia junto
con un turco una tienda de tejidos. Tras el trabajo, Avram se acercaba al
Circolo d’Italia a jugar a las cartas con sus amigos. Su pobre esposa, Estrea,
mandaba a los nifios a buscarle, ya que olvidaba con frecuencia la hora de
la cena®®.

En las décadas de 1940-1950, el Sporting Club de Alejandria, asi como
el homoénimo de El Cairo, albergaron muchos juegos societarios: ajedrez,
cartas, tenis, natacion... Y aunque no era propiamente un club, sino una
casa particular convertida en tal, Bet el Om, en El Cairo, de Farida Sabbagh,
era donde Ledn Lagnado inicaba sus correrias nocturnas «for rounds of
poker»®’.

Hacia la misma época, en Nueva York, «up the block from the Luxor
[cinema], above a curtain and drapery store, was the Sephardic Social Club,

63 Gutkowski [Angel], 1999: 207.

% Papo, 2006: 151.

65 Elias-Pessah-Nahmias, 2008: 36.

% Hasson, 2007: 11-23.

67 Respectivamente: Galimidi, 1999: 87; Carasso, 2014: 21; Rossant, 1999: 37; Lagnado,
2011:17-18.
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where the old Turks drank Turkish coffee and played a card game they
called “dangerous dice”». Y en Valparaiso, Jacques Rodriguez se apunto,
como vimos, al Club Union Espafiola®®.

Cavanés
Las cavanés son reductos importantes, el nexo de union entre los sefardies
tanto en sus lugares de origen como en la emigracion. Mientras los casinos
son lugares frecuentados por gentes de distintas etnias, lo mismo que los
clubes, las cavanés son centros de reunion social y comunitaria.

En Sarajevo, Moise Abinun menciona la cavana di lus banius, donde
jugaban jacquet y cartas®.

El abuelo Elia, abogado y periodista—en 1905 editaba El Relampago—
, vivid las guerras balcanicas, la primera guerra mundial y el armisticio.
Apodaba con sorna a su nieto Elli Kohen, cuando anunci6 que estudiaria
medicina, Doktor de matasanos. En sus tltimos afos, desarroll6 una gran
aficion por el backgammon, que jugaba en los cafés estambulies una vez a
la semana con su yerno britanico, Edwin:

[...] become quite a celebrity in Turkish coffee houses because of
his strange resembance to Churchill [...] son-in law Edwin also was
thought by many to resemble Churchill, but a Churchill in his
younger years’’.

Estela Levy alude en Paris al Café de Madame Luna, donde el yudio
recalaba en busca de refugio y ayuda, para despojarse del sentimiento de
soledad’!, y son legion quienes describen el famoso Cafe du Bosphore,
donde todo les es familiar: comidas, juegos de cartas, hombres solos’.
Alejandro Waldheim”, en cambio, es asiduo del café Coin des Amis, place
Jose-Rizal, junto a la calle Maubegue, que frecuentan numerosos

%8 Respectivamente: Serotte, 2006: 9, aunque posiblemente se trate de un error por el
denominado «Dungeon, Dice & Danger», un juego de dados creado por Richard Garfield
para buscar tesoros entre oscuras mazmorras; Rodriguez Fisse, 2017: 22.

% Abinun, 1986: 109.

70 Kohen, 2004: 22.

I Levy, 1983: 20.

72 Lagardet, 2007: 142.

73 Alejandro era hijo de Frantz Waldheim, un criminal de guerra nazi (Gattégno, 2007: 141).
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supervivientes con el numero tatuado en el brazo, de la edad de su infausto
padre. Pasan el tiempo jugando «aux cartes, au rami’¥, au gin-rami’>, a la
belote bridgée™, au trictrac’’ ou aux dominos»’®.

Claro que estas reuniones propiciaron, en ocasiones, facilidad operativa
al enemigo:

Ils [los nazis] ont pris presque tou ceux qui étaient au Café du
Maconnais... papa s’y rendait I’aprés-midi, pour jouer aux cartes
avec les amis d’Istanbul... Eh bien!... IIs ont tous été emmenés dans
des camions”.

Los tangerinos, al salir del trabajo, antes de ir a casa se dejan caer por el
bar. Elias Bensadon nunca rompid con esta tradicidn; le parecia el interludio
entre el trabajo y la vida familiar. Va al Café¢ du Boulevard de un tal
Molinos, espafiol huido de Franco, y no a las terrazas de los bares mas
fashion cerca de la Place de France donde recalan sus amigos judios®. Y a
Rachel Muyal, la directora de la emblematica Librairie des Colonnes de

74 Del inglés rummy. El objetivo del juego es deshacerse de todas las cartas formando
combinaciones validas. Se juega en varias rondas y el ganador es el jugador que tenga
menos puntos al final. Se cree que evoluciond a partir de un juego mexicano llamado
Conquian, aunque también hay teorias que lo vinculan con juegos asiaticos mas antiguos.
Se popularizé en los Estados Unidos en la década de 1920 y de alli se extendid por todo
el mundo, con numerosas variantes.

75 Del inglés gin rummy —no es lo mismo que el rummy, pero se parecen—, fue inventado
en 1909 por Elwood T. Baker y su hijo C. Graham Baker en Brooklyn, NY. Disefiaron el
juego como una version mas rapida del rummy tradicional, con reglas simplificadas para
agilizarlo, ganando adeptos rdpidamente. Al parecer, se convirtid en el pasatiempo
favorito de las estrellas de Hollywood en la década de 1940.

76 Se trata de una variante del juego de belote y es una mezcla entre las reglas de la belote
clasica y el sistema de subastas del bridge. La partida se juega entre cuatro jugadores
repartidos en dos equipos.

77 Juego de mesa francés de habilidad y azar para dos jugadores que se juega con dados en
un tablero similar, pero no idéntico, al del backgammon (la diferencia es que los bordes
de un verdadero tablero de trictrac estan perforados para fines de puntuacion). Fue el juego
clasico de «tableros» de Francia, tal y como lo es el backgammon en el mundo anglosajon.

78 Gattégno, 2007: 248.

7 Nicoidski, 1981: 183.

80 Bensadon 2023: 28, 30.
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Tanger: «una pasion nunca la abandond: el bridge». Form¢ parte del equipo
tangerino de bridge, compuesto en su mayor parte por doctores,
farmacéuticos, abogados y algunos altos funcionarios destinados a la
ciudad, que viajaban a Marbella, Guadalmina, Gibraltar, Casablanca y
Rabat y obtenian grandes victorias:

Tengo un pensamiento esecial para la inauguracion del hotel Les
Almohades en Tanger, cuando Omar Shariff, el célebre autor
egipcio, era el invitado de honor®!.

En América se siguen reproduciendo los mismos patrones, todos se juntan
en un lugar no solo para jugar sino para «englenearse endjuntos». Los
esmirlies en Villa Crespo (Buenos Aires) se reunen en el Café Bergatli,
donde juegan tavli mientras beben raki (‘aguardiente’) y hablan de Turquia.
Los sefardies denominan tavli —o las variantes taviah, tavle o tablo— al
backgammon, tomado del turco tavia. Echar lakirdi (‘conversar’) es lo mas
importante®. El tavii es ubicuo: se juega no solo en el café, sino cuando
van de excursion; las cartas se llevan a todas partes, sea al campo o al mar®,
También en Buenos Aires, segiin Max:

El wist tiene también su mérito [...] nacié como una degeneracion
del juego predilecto de la corte de Luis X1V. [...] Un juego reservado
para mentes despiertas, para minorias inteligentes. [...] No es hoy,
acaso, el bridge uno de nuestros signos mas preclaros de
distincién®*.

Y al bar Kismet de Montevideo, donde se reunian los sefardies, iba Elias
los domingos a jugar al bridge mientras las mujeres quedaban en casa
lavando y planchando®.

81 Rousseau [Muyal], 2020: 203.

82 Levy, 1983: 23, 69-70.

8 Levy, 1989: 50.

84 El wist y el bridge no son exactamente lo mismo. El primero es un juego de naipes de
origen britanico, muy apreciado y jugado en los siglos Xviil y Xix. Hacia 1890 surgio la
variante bridge wist, que paso al poco a ser llamado simplemente bridge. Juegan dos
parejas adversarias con una baraja francesa de 52 cartas. Barnatan, 1986: 66-67.

85 Selanikio, 2022: 135-137.
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Igualmente, en la kavanés de Nueva York, donde Halio menciona un
listado con nombre y direccion®, asi como los juegos preferidos de los
Saloniklis: «pastra®” or chinikos®», y los nombres que les daban a las
cartas: «E[ Fant (the Jack), La Mosa (the Queen), El Pappaz or El Rey (the
King), El Azo or El Aziko (the Ace), El Dos Bueno (the Good Deuce), El
Diez Bueno (the Good Ten)»*.

Estas costumbres no son ajenas ni en Egipto ni en Israel. Un tipo
original, el abuelo Mochdn Shaltiel, oriundo de Salonica, se dedicaba a la
electronica —queria iluminar El Cairo para cuando llegara la Reina
Victoria de visita—, en los cafés jugaba faviah, pero una vez a la semana
se reunia con el rey de Egipto para jugar con él el mas exclusivo poquer™.
En Israel, concretamente en Tel Aviv, Handeli rememora un café
frecuentado por salonicenses, donde se reunian a fumar y jugar a las cartas
y al dominé®'. El dominé es, por cierto, uno de los juegos méas mencionados.

3. «LAS SENORAS PRIMERO»"?

Deberiamos, para ser exactos, decir: las abuelas primero, porque ellas
obtienen mayor numero de menciones. Sin embargo, es de destacar que
para estas sefioras el juego, aunque sea relevante de por si, no lo es todo.
En sus encuentros ludicos nunca falta una mesa surtida de los mejores
dulces, como tendremos ocasion de ver.

En Constantinopla, a principios del siglo XX, Zimbul Chinchon se
ocupaba de las tareas de la casa y recibia a sus amigas. Las reuniones
duraban de 4 a 7 de la tarde. Obviamente, jugaban: a poquer, hasta que sus

8 Halio, 1999: 168-169.

87 «un jeu d’équipe, deux contre deux et toutes ses conventions: une triche autorisée, chacun
pouvant faire comprendre a son partennaire a 1’aide de signes et de grimaces codifiées, les
cartes bonus qu’il détenait: la moue en souflant avec la bouche pour le dix de carreau, “el
dyes bueno”, le clignement d’yeux pour le deux de tréfle, le fameux “dos bueno™» (Elias-
Pessah-Nahmias, 2008: 141-142).

88 Chinikos (tc. cini ‘plato’) cada jugador sacando su dinero del pequefio plato en el que lo
guardaba.

8 Halio, 1999: 189.

90 Shaltiel-Gracian, 2005: 6, 13.

°l Handeli, 2001: 21, 36.

92 Parafraseando la obra de teatro de Juan José Alonso Millan estrenada en el Teatro de la
Comedia de Barcelona el 30 de diciembre de 1959.
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maridos salian de trabajar. Por supuesto, en las reuniones gozaban de
confituras con cucharas esmaltadas, café en tazas de porcelana, chocolates
y galletas. Cuando no recibia, emplazaba a alguno de sus nietos para jugar
pastra, pero ninguno acudia voluntariamente; al parecer, desprendia un olor
no grato. Con todo, a los chicos les encantaba ganarle®.

La abuela Marie Jerusalmi, oriunda de Constanza (Rumania), y Moise
Benrey se conocieron en casa de los Jerusalmi cuando Moise fue en viaje
de trabajo. Se enamor6 perdidamente de Marie, pero ella preferia a su
cortejador local. Marie era una jugadora empedernida. Casados ya y en
plena guerra, en abril de 1917, organiz6 una partida en la butika en Burgas
y perdié mucho dinero por sus interminables deudas. En octubre de 1944,
Marie y Moise fueron deportados a Auschwitz, de donde nunca
regresaron’,

Nonna Carasso (Lucie Barzilai) llegd con su esposo Guedalia Carasso a
Alejandria en 1911, aunque tenian pasaporte espafiol. Nonna so6lo hablaba
spagnol y griego, y el spagnol, en proverbios encadenados. Nonna materna,
Sol Arditi (Alejandria, 1874), de familia oriunda de Saldnica, desplegaba
un ook aristocratico natural: coiffure en chignon, sombrero y guantes,
parecia la abuela de El jardin de los Finzi-Contini; pero era supersticiosa
en grado sumo: al sefialar una estrella, compartir un huevo, dejar un bolso
encima de la cama, etc. Educoé a sus hijos para que se casaran con judios,
sefardies para mas sefias. En casa de Nonna Sol era de buen tono ofrecer
café y pastas (roscas) a las visitas mientras jugaban a cartas. Perdio a su
marido, Judah de Botton, en 1910. Se encontr6 sola, con 37 afios, y con
siete hijos para educar. Cuando falleci6é Sol, Nonna Carasso entristecio; si
sus relaciones no fueron del todo pléacidas al principio, con el tiempo habian
congeniado y jugaban a cartas. Nonna Carasso fallecio el 14 de febrero de
1960, poco después de Nonna Sol. Con la muerte de las dos abuelas, la
identidad sefardi de Lucienne se desintegr6®.

En El Cairo, la abuela materna Marguerite Palacci tiene ocho amigas
inseparables. Se retinen a jugar a canasta®® y péquer los sdbados en casa de
cada una, por turnos —toca un sdbado cada ocho semanas—. Preparaban la

93 Caraco, 2002: 16, 63.

% Sarde, 2019: 75, 186, 196.

95 Carasso, 2014: 21, 56, 148.

% Juego de naipes variante del rummy. El objetivo es crear grupos de cartas del mismo valor,
para luego finalizar jugando o descartando todas las cartas de la mano.
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fiesta desde el dia anterior: lavado y esponjado de la casa, pulido de la plata,
preparacion de la comida para los jugadores, y flores por doquier. Ese dia,
ademas, las mujeres aprovechaban para lucir sus joyas. El ritual femenino
comenzaba a las 4 de la tarde con petit fours de Groppi, luego, canasta hasta
las 8,30, hora de la cena, cuando llegaban los maridos. Tras la cena, el juego
se hace mas exigente. El nombre de los jugadores de poquer estaba impreso
en una bandeja de plata. El abuelo Vita siempre queria jugar con tante Marie
porque le daba suerte. Colette lo adivinaba, porque, aunque la mandaban a
dormir antes de comenzar los juegos de la noche, al dia siguiente siempre
encontraba algin billete bajo el cabezal; eso indicaba que tante Marie habia
ganado y se habia acordado de ella”.

La abuela paterna Rebecca Alhadeff, originaria de Esmirna, organizaba
canastas en Alejandria. Y en Sofia, Oma Beya Arditti recibia encantada a
sus amigas en casa, pues segun decia, pertenecian a la alta sociedad. Traian
flores y dulces, tocaban el piano, charlaban y... jugaban a cartas «Um
Geld». Oma sabia leer en los posos del café y en las cartas y... adivinaba
siempre®®.

En Salonica, Flora era la preferida de la abuela Flora (Molcho). Cuando
los domingos repartia dinero a los nietos, a ella le daba el doble. Con ella,
ademas, jugaba a cartas, lo mismo que con un grupo de amigas cristianas,
con las que hablaba griego, pese a que consideraba el judeoespafiol «el
espafiol universal, perfecto». Cuando llegaban a su casa, los familiares
debian esfumarse y dejar el espacio libre para los juegos. Desdichadamente,
la abuela Flora sufrié un ictus que le hizo olvidar el judeoespaifiol, por lo
que no pudo cantar mas esas canciones que deleitaban a la pequena Flora,
pero sigui6 jugando. Muri6 de una pulmonia a los 93 afios después de haber
salido sola en invierno para jugar, pese a que sus hijos se lo habian
prohibido®.

El caso de Mutti (‘mama’) Hermine, de origen polaco, es paradigmatico.
La familia huyo de Viena antes de la segunda guerra mundial y recalaron
en Tanger, donde su hija, Lily, se casé con Elias Bensadon y conect6 de

97 Rossant, 1999: 37, 85, 96.

8 Respectivamente: Alhadeff, 1998: 5, 55; Arditti, 2002: 80, 78. Segin el Prof. Abraham
Galante: «[Alhadeff] provient de 1’arabe al-Khadif qui signifie le seigneur, le chef»
(Alhadeff, 1998: 28).

9 Molcho, 2014: 27, 47-49, 103, 140.
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inmediato con la gran sociedad sefardi tangerina: los Bergels, Serfatys,
Pintos... Seglin su hijo Michel, sus padres eran muy diferentes; era
inevitable que se separaran. Elias, amable, sonriente, bon vivant. Lily,
estricta, ansiosa solo por su imagen. Hermine nunca agradecio ni a Elias ni
a la Providencia el haberse salvado; el abuelo Emil, en cambio, se lo
agradecia cada dia después de comer a su yerno. Pero estaba perdido sin su
Viena natal; estaba fuera de lugar con tanto arabe alrededor. Dos familias
radicalmente distintas: «Dr. Emil lived for his intellect and for his books.
Papa Joseph lived for family and tradition». Pero Hermine consiguio
hacerse un circulo de amigas, todas refugiadas, con las que jugaba al
bridge'™.

En la emigracion, la madre de Vittorio Alhadeff, al llegar a Milan, se
lamentaba del bienestar perdido en Rodas: jugaba a cartas para olvidar. En
Argentina, Marcos Ricardo aporta una escena transcurrida afios antes:
«Madame Marbec fue una gran amiga de mama, jugaban juntas a las cartas
[en Paris] y se paseaban por el Bois a la misma hora que nosotros
correteabamos bajo la mirada vigilante de las nifieras espafiolas». Muchos
son los que critican estas costumbres de las mujeres de la época, que
disponian de nannys para los nifios, mientras ellas se dedicaban a mirar para
otro lado y jugar a cartas'®!,

A Esther Negrin la arrancaron de su hogar en Temuco (Araucania
chilena) y la casaron en México con Max Konenfeld, viudo y con varios
hijos. En su noche de bodas se siente ciega, como cuando jugaba a «pdngale
la cola al burro» de nifia; ojos vendados y vueltas y vueltas hasta marearse.

Qué desgracia le cay6 por ese «nido de aranyas pretas»'**.

Se pregunta Rosa Nissan en Colonia Roma (Ciudad de México):

(Por qué jugard mi mama? Las dejo alrededor del mantel verde y
voy a La Femenina ... Y cuando regreso, ellas siguen con las barajas
en la mano ... Eso si, come y come, que pastelitos, borrequitas de
berenjena, de queso, de nuez ... Gritan, se rien, se pelean; se ponen

elegantes solo para verse toda la tarde ... Cada dia tienen un caré'®

100 Bensadon, 2023: 81, 170.

101 Respectivamente: Alhadeff, 1998: 154; Barnatén, 1986: 37; Carasso, 2014: 66.
102 Nizri, 2000: 127, 131.

103 Segtin la autora, un caré es un grupo de juego (Nissan, 1996: 291).
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... juegan pula'™, canasta, poker ... jLos gritotes que pegan cuando

alguien se lleva el pozo!

Y mientras mama se divierte, los nifilos van con el abuelo al Cine Gloria o
al Morelia todos los sabados. El abuelo debe desconocer que mama
juega'®, Segiin Nissan, las mujeres orientales jugaban a cartas:

[...] mientras amamantaban al bebé de turno, hablando de los hijos,
del precio de los jitomates, de las bodas, nacimientos, muertes y bar
mitzvas, preguntando quiénes asistieron, qué ropa lucian y qué
sirvieron. No sabian de libros, de cine, de arte, de cultura. Mientras
socializaban y reian, seguian las tradiciones sin mayores
cuestionamientos!%.

Segun Violeta Rozanes Lombroso, el Café de Guanajuato, en la misma
Colonia Roma, tenia «mesas para jugar al domind, tabli y barbooth'"’;
juegos y comidas orientales donde se ganaba ilusoriamente, se perdia
irremediablemente, y se comia sin lugar a dudas como comen los reyes:
trushi, garato, abuddrajo [...], kioftés asadas [...] y yaprakes»'®. En casa
de su tia Victoria, Violeta conoce en los afios 1960 a Las Chikas de CIPOL
(= Centro de Investigacion Policiaca), asi las denomina, jocosamente, a
nombre de un programa televisivo de la época. Han ido a jugar a las cartas,
obvio, de 4 a 7 de la tarde, a la pula o pulika. Era la Ginica forma que tenian
de relacionarse, pues no salian solas de casa sino para ir a casa de sus
amigas. Alguien ha confeccionado polvoronzikos para acompafiar los
juegos de la tarde; siempre despachan dulzurias mientras juegan, i kafesikos

104 La pula es un juego de cartas por puntos, normalmente para 2 a 6 jugadores, que usa dos
barajas francesas completas (104 cartas). El objetivo es formar combinaciones y quedarse
sin cartas antes que los demas.

105 Nissan, 2003: 140, 42-43.

106 Njssan, 2019: 113.

107 Juego de dados originario del Medio Oriente. El tirador lanza dos dados; si obtiene 3-3,
5-5, 6-6 0 6-5, gana; si obtiene 1-1, 2-2, 44 o 1-2, pierde.

108 Rozanes Lombroso, 2014: 333.
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turkos servidos, como no, en librik'®. Violeta describe magistralmente a
estas mujeres «turcas»:

Todas eran muy guapas, muy amables, robustas, joviales, frondosas,
jturcas!, como las mujeres sefaraditas de antes: elegantes, vestidas
a la ultima moda, perfumadas, peinadas de saldn, con las unas de los
pies y de las manos barnizadas de rojo; aretes, collares y anillos de
oro; la gente que no las conocia podia pensar que no metian dedo en
agua caliente, que no se molestaban para nada, y sin embargo, jeran
tan de sus casas, tan nekocherds [‘amas de casa’] y muy propias!!'!®

En Nueva York, Serotte recuerda a las «chicas» de su madre jugando en
casa mah-jongg''!. Brenda gozaba observandolas. Ser hija de la ganadora
tenia prebenda''?,

Hannah Behar vive en la rue Popincourt. El Petit Istanbul es su vida: rue
Popincourt, rue Basfroi, rue de la Roquette, rue Sedaine. Un cuadrilatero
cerca de la place Voltaire de Paris. Un barrio animado y repleto de gentes.
Hannah era la munieca de su nona Rachel:

Etait son trésor, sa raison de vivre dans ce pays dont elle ne
connaissait que quelques rues. Ensuite, elle se servait une verre de
raki et apprenait a sa petite fille & jouer aux cartes. Canasta, rami,
bataille!!3.

Los domingos iban al cine o al teatro. Poseen el genio oriental de pasar la
ora. La mesa nunca se quita, siempre esta llena de biscochos. Los Nahmias
van a casa de los Bally a jugar rami, canasta o poquer. Antes de la guerra,
solian ir al «Luna Park porte Maillot», iban todos en familia con provisiones

109 Rozanes Lombroso, 2014: 28-29, 76-87.

110 Rozanes Lombroso, 2014: 87-88.

"1 E] juego mahjong (también escrito o conocido como mah-jongg-jongg, mahjongg,
mijang, y multiples denominaciones mas), tiene como objetivo el de desarrollar la
habilidad para eliminar todas las fichas o piezas del tablero.

112 Serotte, 2006: 6.

113 Bois, 2012: 43-44. La batalla es un juego de cartas muy sencillo que generalmente se
juega entre dos personas, aunque pueden jugar mas, y esta guiado exclusivamente por el
azar.
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y... cartas. Cuando hubo coche, iban en coche, pero seguian llevando
comida para economizar, y cartas... jllevaban siempre a todas partes!:

Dés qu’on était capable de rester assis sur une chaisse, on pouvait
faire partie du cercle [...] Chez nous toute la famille jouait aux
«petits paquets»!'4 [...] le «tonch!»!'3 [...] le loto en bois''® [...
dont] la plupart des tirages €taient ponctués de rimes que nous
connaissions par coeur «syete azete, otcho biscotchoy. 1 fallait étre
un peu plus mir pour découvrir toutes les subtilités de la «pastra»'!’.

Seguia después el ritual del recuento de puntos. Cada dia por la tarde, tia
Rachel — koumardjiya grande! (‘jgran jugadora!’)— se empingorotaba y
jugaba a cartas. Tanta era su aficion que queria un juego de cartas bajo la
almohada cuando falleciera''s.

Un ultimo juego de mesa clasico, considerado muy femenino, son las
damas chinas, un pasatiempo que desafia a los jugadores a mover sus piezas
a través de un tablero en forma de estrella, ganando el primero que llega al
lado opuesto.

Pero también existen entre ellas juegos creativos. Con su amiga Pilar,
del Liceo de Madrid, Esther jugaba al juego del pasaporte falso, que
consistia en inventar las vidas de los pasajeros del histdrico barco Pisces,
cargado de exiliados, cuyo hundimiento marca la memoria sefardi

norteafricana!'’.

114 «que le donneur déposait sur la table et sur lesquels nous misions quelques centimes avec

de vrais sous. Méme les petits connaisaient la hiérarchie des cartes, ils savaient
parfaitement discerner le 2 qui perd toujours, de 1’as qui ramasse tout ou du 10 prometteur»
(Elias-Pessah-Nahmias, 2008: 141).

115 «une sorte de jeu de bataille & deux ou il fallait allier la connaissance des cartes et la
rapidité pour surprendre son adversaire en criant haut et fort: “tonch!” et gagner» (Elias-
Pessah-Nahmias, 2008: 141).

116 B] loto en madera se refiere a un juego de domind o similar que se juega con pines o
palos. Se caracteriza por su diseflo de madera.

117 Elias-Pessah-Nahmias, 2008: 141-142.

118 Elias-Pesah-Nahmias, 2008: 139, 276-280.

119 Bendahan, 2006: 101.
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4. «<ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO»!?’

Hemos ido viendo los nombres de muchos de los juegos que practican, que
ampliaremos en este epigrafe dedicado a los varones. Si las sefioras, salvo
excepcion, se despachaban a gusto con las dulzurias mientras jugaban, los
varones prefieren el raki, los cigarrillos y los puros. Lo cual no significa
que no haya fumadoras empedernidas, como Buka Salinas, pero era tan
religiosa que dejaba de fumar los sabados. Asi, cada sabado a la tarde
escrutaba —a veces, con la ayuda de su nieto— la aparicion de las tres
primeras estrellas en el cielo para llevarse el cigarrillo a la boca de nuevo'?!.

El cunado de Buka, Lia Adato, era un déspota; consentia solo en que su
mujer le lavara los pies y aproximadamente cada tres semanas condescendia
en bafarse. Levantaba a su mujer o a su hija por las noches si se le
descolocaba el edredon o si no encontraba el orinal a su lado si deseaba
orinar, pero era experto en backgammon, quizd el unico esfuerzo de
disciplina que hizo en su vida'??. Esta pasion la heredd la siguiente
generacion. Menahem Adato y Rashel Salinas:

When resident in town, the set met with the sole purpose of playing
cards, Poker and a kind of Gin Rummy (Kum-Kam as it was called).
On occasions of playing poker, they invited additional couples to
make up «quatre carrésy four tables of four players each'?.

El abuelo materno de Moshé ‘Ha-Elion, Emanuel Brudo, «era una persona
espierta i un merkader endjenyozo [...] Le plazia bever raki i djugar tavle,
i en manko, kartas»'?*. La mayor parte de la familia Brudo pereci6 en el
Holocausto.

Como tiene poco que hacer en Damasco, Avram Benaroya empieza con
las malas costumbres entre las dos guerras mundiales. Aprende a jugar a

poquery ... el arabe, pues es lo que hablan sus compafieros de juegos'?.

120 Parafraseando la obra de teatro de Francisco de Rojas Zorrilla en 1638. La primera
representacion de la que existe constancia data de 1645, con motivo de las fiestas
de Carnaval, cuando se represent6 en el Alcazar de Madrid ante el rey Felipe IV.

121 Haker, 2003a: 223.

122 Haker, 2003a: 111, 115.

123 Haker, 2003b: 22.

124 “Ha-Elion, 2007: 142.

125 Benaroya, 2004: 58.
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Barzilai Adato era un transgresor. Hacia lo que realmente le daba la
gana. Se gradu6 en el ENIO en 1926 y le enviaron a Safi (Marruecos). El
mismo contd a su sobrino Elio como le gustaba Paris y como no le fue
posible gozar de la ciudad porque no tenia suficiente dinero. Pasaron los
afos, casado ya con Violeta Capuano, iban alli un par de veces al afio.
Ambos eran buenisimos jugadores de bridge, requeridos en todas las mesas
de Estambul'?®.

El rabino Mayer Passy jugaba mucho con sus cuatro nietas. Al fallecer,
Rivka se dio cuenta de lo importante que habia sido para ella: «Je ne
pouvais soupgonner que le grand-pére marquerait tant ma vie d’adulte par
son enseignement ludique, sa tolérance mosaique, sa sérénit¢ dévotey.
Juegan a dominos, aprendian las cifras rellenando loteria y la vivacidad del
calculo mental por medio de las cartas:

Nous jouions a Pastra, a Kontchina'?’... que je déformais en kon
tchinchas, a Eskartar, a Bataille, au Valet de Pique!?® [...] Los
byevos fransezes i turkos s’entrelacaient! Nada est pishkado!
Tchika, trava la mansanika i va apareser dodje! Ou encore, d’une
voix forte: Na el rey i su mujer, komo el papu i su vava!'?

En Januka, mientras acaban de consumirse las velas, se divertian con un
juego similar a la ruleta, que papa habia trazado sobre el papel azul de forrar
libros:

Nous missions a celui qui rassemblerait le plus d’allumettes ou le
plus de haricots secs, las avas, parce qu’ils glissaient moins vite que
los garvansos! Les commentaires extravagants et les comptines
cadencées fusaient bon train: Uno, no es dinguno! Kuatro, las

126 Haker, 2003a: 180-181.

127 Debe tratarse de kontsina (gr. Kovtoiva), un juego de cartas sencillo, de la categoria de
pesca, que en Grecia suelen jugar los nifios.

128 También llamado pouilleux. Requiere 51 cartas, ya que de las 52 tradicionales se extrae
la sota de trébol. Pueden jugar de 2 a 8 jugadores y hay que deshacerse de todas las cartas

para ganar.
129 Cohen, 1996: 81-82.
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patchas del gato! Dyes, es minyan! Tredje, para kumplir minyan!
Diziyotcho para la novya i la hupa! Ventisinko: Hanouka!'*°

Los tres abuelos de André Aciman que hablan «ladino» (Ad¢le, Esther y
Albert) juegan a cartas en Alejandria para envidia de abuelo Jacques, que
es alepino, habla arabe y... no juega. Se enfada e incordia reclamando a la
mujer en casa, cuando los otros se estan divirtiendo. Pugnan entre ellos
llaméandose lindezas como «dirty Turks» y «Syrian hypocrite» 3!, Los
comadreos estan a la orden del dia. La tia abuela Becca se plafie en El Cairo
ante la abuela de Colette Rossant, que su esposo pasa las noches jugando a
poquer'®?,

La simple belote, el juego nacional de Francia, es mencionado por
Mordoh, cuando jugaban con sus amigos estudiantes en Toulouse y por
Solly Levy en Tanger, donde se practicaba en domingo'*.

Como es habitual, encontramos las mismas costumbres en la
emigracion.

Tio Salomoén no era su tio, era primo de la abuela, pero todos le llamaban
tio. Era el unico que ganaba al abuelo Eduardo al backgammon. Eduardo
Halfon va a ensefarle a su nieto a jugar.

Siéntese, dijo, sefialando el otro banquito, frente a ¢l. Me quedé
quieto, algo confundido. La hermosa mesa de backgammon o sesh
besh, como le decia mi abuelo, que significa cinco seis, en arabe —
era sagrada, intocable, prohibida para los nifios. Estaba hecha de
madera y nacar. Mi abuelo la habia traido [a Guatemala] de
Damasco en los afios treinta'>*,

En Macedonia le denominaban shishbé al sesh besh'*.
En Argentina, Maurice compara las barajas espafiolas con el juego de
bolos: «Nueve bolos derechos son matematicamente proporcionales a las

130 Cohen, 1996: 211.

131 Aciman, 1996: 55-59.

132 Rossant, 1999: 39.

133 Respectivamente: Mordoh, 2003: 312; Levy, 2008: 182.
134 Halfon, 2024: 24, 65.

135 Gutkowski [Zakaj], 1999: 111.
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cuarenta y ocho cartas de las barajas espafiolas»'*®. Con todo, los bolos son

tipicamente americanos: jno se conocian ni en Esmirna!'¥’.

Adivinamos también algunos juegos «raros», como el que relata Arié
cuando se reunian en invierno: el de las «tazas vacias». Vueltas hacia abajo,
una contenia un anillo, les daban vueltas y debian adivinar cual era la que
lo contenia. Acompafiaban los juegos con canticos tradicionales turcos
grotescos, que les divertian enormemente *®. El mismo juego describe
Maimon en Seattle la noche de alhad, y que denomina finjanes o filjanes
(‘pequetios pocillos de café’). Después de una detallada descripcion de las
complejas normas de juego, el equipo perdedor debe comprar una oka de
halva para endulzar la proxima competicion'’.

Elias Canetti jugaba con Hans Asriel, el segundo hijo de Alice Asriel, a
citas. Uno decia una cita y el otro debia completarla sin dilacion. Este juego
fue creando una amistad basada en el respeto mutuo, ya que no ganaba
nadie'.

Leon Farhi no tenia oido para cantar, pero le encantaba la musica.
Cuando la familia iba a comer, les ponia un aria y debian adivinar de qué
obra se trataba. Afios después existia un programa similar en la radio de
Israel. Madre Rachelika lo escuchaba lavando los platos... y jadivinaba
antes que los concursantes! Regresaba asi a las reuniones familiares de
antafio'*!. Otros jugaban a adivinar quién es judio en sociedad: Danny
Kaye, Kirk Douglas... O, al contrario, nombrar antisemitas célebres'**; en
cualquier caso, nunca podian estar seguros de los resultados.

Tres divertimentos mas llenan los dias de esta sociedad: La bolsa, las
loterias y los caballos.

136 Barnatan, 1986: 64.

137 Messina, 2022: 9.

138 Benbassa & Rodrigue [Arié], 1992: 103.
139 Maimon, ¢1993: 184-185.

140 Canetti, 1985: 146-147.

141 Semo, 2016: 46-47.

142 Bljas-Pessah-Nahmias, 2008: 164-165.

DAROM, Revista de Estudios Judios. eISSN 2659-8272. Num. 8. Vol. 1. (2026). 81-121.



110 PILAR ROMEU FERRE

La bolsa

A los 15 afios de Elia Karmona —1884—, su padre, falto de dinero,
comienza a jugar a bolsa con el primer corredor que hubo en
Constantinopla, Sr. Mavrokordato:

Este echo no turo muncho tyempo, sinyor Mavrokordato viniya a
murir, los echos de korrederiya dela borsa se empesavan a afloshar
i mi defonto padre komo dever de todo ombre de penar por su
famiya se aziya biletchi en la kompaniya del tramvay'43.

Leon Lagnado, de origen alepino, estaba casado con Edith Matalon.
Ninguna madre alepina iria en contra de su hijo, pero a Zarifa tampoco le
parecia bien lo que hacia su hijo: «his womanizing was the stuff of legend».
Incluso tuvo un affaire con Om Kalsoum, la cantante de moda. Cada noche
salia pertrechado como un maniqui, con los mejores trajes de El Cairo.
Gozaba como nadie de la noche jugando al pdquer, comenzando en Bet el
Om y terminando en sus clubes favoritos. Nadie sabia de donde sacod su

fortuna ni lo que hacia exactamente, pero sabian que era un aficionado a la
bolsa'*.

Loterias

Ninguna obra memorialista explica el funcionamiento de las loterias, pero
las hay, debemos suponer que cada una con caracteristicas especificas
segun los paises.

En los afios 1920, Mosse Levi de Kirklareli gano a la «national lottery»,
3000 libras turcas, pero en tres dias las dilapidoé jugando al poguer. Su
esposa, Mazalté Chiprut, furiosa, le reprende, pero este responde: «“But I
so thoroughly enjoyed myself!” In brief, Mosse was the kind of persons for
whom having fun was an important aspect of his life»'**. Hacia la misma
época, en Kadikdy (Estambul), tia Rebecca queria que Nissim se casara con
Cadun, la menor de sus tres hijas, pero sabia que no disponia de posibles,
asi que tuvo una idea:

143 Karmona, 2006: 480-48]1.
144 Lagnado, 2011: 14-23.
145 Haker, 2003a: 201.
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Je t’en prie, mon petit pacha, achéte un billet de la Loterie Nationale
et fais le voeu d’épouser Cadun au cas ou tu gagnerais un lot
important!4°,

Antes de la segunda guerra mundial, en Dolni Davnik (Pleven, Bulgaria),
viven muy modestamente Samuil y Marika. Marika ha comprado loteria
esperando que le lluevan los millones: «“Hat Donka auch einen gekauft?”
“Natiirlich. Ristena auch” “Hat die alte Pfarrerin sie verkauft?” “Ja” ‘“Na,
die hat ja auch einem Gott, aber...” “Ach, du schon wieder. Was ist denn
dabei, wenn die Frau etwas verdient?”’»'4.

Y en Paris, Vidal tienta la suerte, pues la esperanza es lo itimo que se
pierde:

Depuis I’institution de la Loterie nationale, il achéte a chaque tirage
plusieurs dixiémes et, sans doute apres 1’amélioration de sa situation
et le remboursement de ses dettes, il se remet & boursicoter'*S.

Caballos

No son muchos los autores que mencionan la montura a caballo —a no ser
los que se traban en una carreta (j)— o los coches de caballos que
circulaban como tranvias por la calle en Esmirna, y no fue hasta 1928
cuando se reemplazaron por coches electrificados dejando el payton para
viajes individuales'®’.

Joseph Alhadeff estaba invitado todas las semanas a jugar al bridge en
casa del gobernador, mientras sus hermanos, Acher y Amélie, montaban a
caballo con los oficiales y participaban en concursos hipicos. Eso hubiera
sido impensable en tiempos en que los turcos dominaban Rodas, y les
trataban de korkak yaoudi o de tchifout ‘judios cobardes’'.

146 Benezra, 1996: 203-204.

147 Arditti, 2002: 49-50.

148 Morin, 1989: 231.

199 Tc, var. de fayton ‘factdn, carruaje descubierto, de cuatro ruedas, alto y ligero’. Abouaf,
2019: 25, 27.

150 Alhadeff, 1998: 85.
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Aparecen esporadicamente las apuestas de caballos. En los afios 1940,
cuando Vittorio Alhadeff emigr6 a Argentina, eran habituales:

On m’expliqua qu’en Argentine les courses rurales de chevaux sont
trés populaires. On y joue fort. A ces courses, le comissaire participe
en général avec sa propre monture et, curieusement, il gagne
toujours! 3!,

Jacques Carasso fue deportado de su Salonica natal el 23 mayo de 1944 (n.
33.147), primero a Neuengamme, luego a Bergen Belsen, después a
Hannovre. Fue liberado el 15 de abril de 1945 en Auschwitz. Su estado de
salud nunca seria el de antes:

Depuis 1956, hors d’état de payer ses dettes, il s* était vu intrerdire
I’entrée des salle de roulette et de baccara de la région [de Clermont-
Ferrand]. Ne pouvant plus jouer au casino, il se rabattit sur les
courses de chevaux. Le dimanche, il achetait Paris-Turf et autres
«papeles de kavayos» et il étudiait passionnément son jeu'2.

Isaac Papo menciona que hipédromos y canédromos gozaban de un gran
favor, aun en los dias de semana, alrededor de la segunda guerra mundial'>3.
Esos ambientes eran ideales para no pensar en la propia guerra.

5. «<EN KADA KAZA I EN KADA KASHON AY UNA DOLOR DE KORASON»!%*

Pese a que muchos dicen jugar, como Madame Sananes, para conservar la
mente intacta'>, tanto en mujeres como hombres aparecen visibles signos
de ludopatia, una adiccion patolégica a los juegos electronicos o de azar.
En las memorias no llegamos aun a los electronicos, asi que habremos de
conformarnos con traer algunos ejemplos de los de azar.

Leon era un jugador de bolsa que vivia a costa de los recursos de las
instituciones caritativas de la comunidad. Su padre, Avram, era un

151 Alhadeff, 1998: 25-253.
152 Carasso, 1993: 101.

153 Papo, 2006: 151.

154 Proverbio sefardi.

155 Toledano, 2013: 309.

DAROM, Revista de Estudios Judios. eISSN 2659-8272. Num. 8. Vol. 1. (2026). 81-121.



RIEN NE v4 PLUS: EL JUEGO ENTRE LOS SEFARDIES 113

borrachin. Tras el incendio de Salonica de 1917, su hermano Menahem, un
abogado de prestigio, le acoge a ¢l y a sus tres hijos: Marie, Allegra y Leon.
Consiguen rehacer su vida gracias a la labor callada de Allegra, costurera.
Pero el crac bursatil de 1922 deja a Ledn sin blanca: «J’ai tout perdu mais
cela ne durera pas longtemps [...] donne-moi I’argent de ta dot et, tu verras,
nous allons devenir riches». Allegra, que le adora, se lo da, pero «ne
tardérent pas a partir en fumée». Le6n acaba suicidiandose!®.

Cléo, la madre ludopata de Diana Canetti convierte el Cercle d” Orient
—uno de los primeros clubes sociales del Imperio otomano— y sus mesas
de juego en su segunda casa, donde frecuenta a la alta sociedad cosmopolita
de Estambul. Su esposo la acompaiia, es consciente de que no puede luchar
contra ello pese a las deudas acumuladas. Las partidas comienzan a las 4 de
la tarde, y nifia Diana persigue a su madre hasta alli para disuadirla. No
consiguieron recuperarla!®’,

Moise ha avisado a su hijo Yako que Marie les va a arruinar con sus
juegos. Yako esta con ella en el sanatorio de Pukersdorf, cercano a Viena,
donde se le ha internado «pour une maladie de I’ame plutdt a la suite d’une
opération». Su mision es vigilarla. Pero Marie miente como una bellaca y
trata de escabullirse como puede:

— Tu vas jouer au bridge? pas au poker! Tu sais que le poker est
strictement interdit.

— Mais bien sir, mi kerido! [...]
Marie ment. Yako sait que sa mére ment'®,

Simha Molko, nacida en loanina el 12 de junio de 1900 enviuda a los 20
afios en El Cairo de David del Burgo cuando tenian tres hijos en comun. El
padre de David, Rafael, no queria unirse a una familia «modesta», pero
David la despos6 igualmente. En las fiestas, Simha enviaba a los tres nifios
acicalados a la familia Del Burgo, para ver si les daban algo para poder
subsistir. Les recibian en una casa maravillosa, donde la abuela les colmaba
de regalos. Al tiempo, Daniel, uno de los numerosos hermanos del difunto

156 Carasso, 1993: 35-37.
157 Canetti, 2013: 18-34.
158 Sarde, 2019: 222.
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David se encargd de ayudar a Simha y a sus tres hijos «maleducati» y
«scalmanati». Simha queria darles un padre a sus hijos y se casoé de nuevo
con Eli Mustaki. Tuvieron un hijo, David, pero, desdichadamente, Eli
estaba enfermo por el juego y disipaba los magros recursos de la familia.
«Questa malattia era incurabile ¢ Simha fu costretta ad invitarlo ad
andarsene». Ahora tiene cuatro hijos'.

Elia Arié va a visitar a su hermano Gabriel a Davos después de un viaje
por Espafia e Italia en verano de 1908. La situaciéon de Gabriel no es
boyante, debe dar clases para sufragar sus tratamientos, pese a que la
Alliance Israélite Universelle y su hermano se hacen cargo de la mayor
parte. Elia esta también enfermo y permanece alli un mes, tiempo suficiente
para que el Dr. Philippi le advierta de que no haga ningtin exceso. Asi, Elia
regresa a Sofia con la intencion de dejar el tabaco y el juego, pero no se nos
informa de lo que ocurrié después!'®,

Nissim Benezra narra un hecho que lleg6 a su conocimiento a través del
publicista Sam Lévi. Un salonicense establecido en Estambul después de
las victorias turcas de 1922, juega a cartas en un garito de Péra. Gana, pero
uno de los turcos pretendia que habia hecho trampa. El caso se llevo a los
tribunales y el demandante perdid. El salonicense estaba ufano hasta que
encontr6 la mirada airada del turco: «alors, 1a, le Lion de Juda ne cranait
plus»!®1,

Padre Salomoén era adicto al juego, pero perdia irremediablemente, de
modo que el hermano de la madre (Bohor Moussatchi) mand6 registrar la
casa a nombre de ella. Salomoén estuvo de acuerdo. Al final, su socio, Mr.
Cohen, le forzo a dejar el juego diciéndole que abandonaria el negocio y
quedaria sin poder darles de comer a sus hijos. La madre les echo un sermén
a sus tres hijos (Benjamin, Natan y Samy) y les hizo prometer no jugar
jamas. Eso se lo cont6 la madre a Benjamin muchos afios después'®?.

El abuelo Abraham-Alberto Cohen es de buena famiya, pero es un
«distracted man»: un borrachoén y vividor. Gasta lo que tiene en juegos, por
€s0 nunca consiguié mejorar su situacion y hubieron de emigrar a
Barcelona en 1925, donde le ofrecieron un puesto de hazdn (‘chantre’)!®,

159 Delburgo, 2008: 20.

160 Benbassa & Rodrigue [Arié], 1992: 285.
161 Benezra, 1996: 183.

162 Abouaf, 2019: 21-22.

163 Graver, 2023: 7, 59.
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Por una deuda de juego, Yéhoucha Negri ha prometido al gordo y rico
Ledn a su hija Luna, pero Luna se niega porque esta enamorada de Bohor,
quien trabaja en el taller de Negri. Bohor sabe que debe hacerse un nombre
para conseguirla. Poco a poco ensefia a las obreras su pericia restaurando,
y el taller de alfombras del viejo y desastrado Negri se convierte en un
objeto de codicia. Un dia, llega de Constantinopla su hermano Aaroén, un
segundon a quien todo le va mal, pero sin tener culpa de nada; la culpa es
siempre de los demas. Bohor trata de ayudarle por medio de sus amigos,
hasta que estos le confirman que es un holgazan, ademas de jugador: «Toi,
tu aimes travailler, mais moi, le travail n’est pas mon métier». Va con
gentes de mala vida, y para colmo, deja encinta a una pobre chica negando
que sea ¢l el causante. Cuando Bohor se entera de que habia dejado una
mujer en Constantinopla, Esther, le envia un pasaje. Aarén y Esther fueron
deportados ante la desesperacion y enojo de sus hijas por haberlos traido
hasta Paris'*.

Recordemos también a la abuela de Flora Molcho, que murié de una
pulmonia a los 93 afios después de haber salido sola en invierno para jugar
a cartas con sus amigos'®.

René Perrier era un jugador de cartas arriesgado que pagd muy caro su
placer. Fue arrestado por la Gestapo a fines de 1943 mientras jugaba a cartas
en un café-bar de Clermont-Ferrand, donde vivia con Iréne. Pensaron que
era un control de identidad, pero estuvo prisionero durante varios meses
hasta que fue liberado en 1944. Fue a vivir a Angers con su padre, quien no
quiso saber nada de Iréne: «est juive et sans un sou»'®.

Estas historias deparan un profundo malestar a quien las lee, pero son
tan reales como las auténticamente lidicas. He querido mostrarlas porque
el desconocimiento de los propios limites afecta a la sociedad en general, y
los sefardies tampoco se excluyen. Con todo, ganeden bueno ke tengan!

164 Lagardet, 2007: 201, 309, 388.
165 Molcho, 2014: 140.
166 Mitrani, 2022: 154, 162.
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